回信

.給五年後的自己.寫於2008

三十歲的我:

妳好嗎?跟馮生還是一樣甜蜜嗎?但願現在的妳已經半退休(!),換了所較大的房子,並且有個健康活潑的孩子。也希望妳的身體無恙,不然如何照顧兩個(連馮生)小朋友呢。還有閑情的話,養一只金毛鼠吧,讓孩子照顧牠,從小學會愛護和尊重小動物。

聽說在生小孩之前,妳跟他已經到更多更多的地方旅行了。雖然負擔不起非洲或是埃及之旅,但至少到過泰國和紐西蘭了吧?世界這麼大,下一次你倆能出遊的時候,應該只能去不同國家的迪士尼吧。

妳跟小冰跟蕾蕾還是很要好的朋友吧?這兩個女子對妳是很重要的。跟親愛的家人當然也依舊好,雖然大家長大了,很難常常約出來見面,但一點也不會影響到你們的感情。妳會偶然帶孩子跟堂哥津津或表哥熙熙一塊兒玩,好讓他們長大後也像我們這群兄弟姊妹一樣親密。

五年以後,妳應該成熟一丁點了,但仍能保持笨笨的個性(只要馮生不嫌棄),快樂地生活。

就這樣,妳知我一向愛囉唆。(笑)
祝妳幸福。

二零零八年一月八日

嗨,2008的我。

遲了八年回信,很抱歉,生活庸庸碌碌,一不小心,舊日記都弄丢了,剛找到妳的信,卻一恍眼已是2021。

嗯,房子是大了,孩子也生了兩個(非常活潑但可惜已過了「可愛」的階段),如妳所想,我們養了一隻倉鼠,孩子非常喜歡。不過,我和馮生分居了,並已打算離婚。我想妳的下巴應該已掉到地上去了吧。感情的事,真是誰也說不準。

說來遺憾,我們還是只到過泰國,日本和韓國,而且孩子怕多人的地方(我也很怕),所以沒去東京的迪士尼。香港的迪士尼倒是買過幾年annual pass,去了不下十次。但我自己獨自一人去了台灣兩次呢,還有一次獨自到日本參加馬拉松,對!我跑了個全馬,厲害吧?(有沒有覺得人生處處驚喜?)

小冰還是我最好的朋友,別擔心。而妳知道,友誼都有起伏,時近時遠,是平常事。但經過這些年,我們幾乎擁有對方所有的秘密,這種親密,應該是其他人無法代替的。

八年了,我的成長雖慢,但自覺學到的事不少,改天有機會再聊。

2021的我上

Breath in >>>

把某些情緒拒諸門外,是我很擅長的事。回看舊日記,我寫道:

二零零九年六月二十六日

夜半 緊閉的兩扇門讓我感到寂寥
寂寥得心有點痛
可是同時我還是聽到自己
以旁人的語氣
責怪自己總把自身感覺無限放大
讓身邊的人感到煩厭
又擔心情緒影響肚裡的他
是不是連感到寂寞
都不可以坦然向自己承認了

最近為了自己和身邊的誰
我把所有負面的思想都擋在門外
一旦在腦海浮現出任何壞想法
潛意識就會立刻停止所有思想
一瞬間的 有時候連自己也覺得厲害
現在想來 這樣真的好詭異
我應該連自己也欺騙掉的
當身邊的人需要你去照顧去愛去安撫的時候
你是不應該憂愁的

是真的,直接關機的感覺。

再加上生了個情緒大起大落的兒子吧,他的反應愈是激動敏感,我就必須表現得愈若無其事,只想小事化無,息事寧人(但通常不太湊效)。

突然想起一句老話:其實唔係冇所謂,而係有所謂又點?(攤手)

面對社會的不公也一樣,從前也會忿怒,但後來淚流乾了,粗口也說盡了,我不禁又有種「算罷啦」的無力感。

而其實我開始有一點點討厭,這樣的自己。

Breath out >>>

Breath in >>>

然後我們長大
發現自己已無法辨識
愛與不愛
適合與否

戒不掉的任性
恍如一把年紀的女人穿上小背心和碎花裙般
突兀又尷尬

23092004

今天找回一部份舊日記的backup。

Breath out >>>

小確幸

>>> Breath in

能被美好的小事物打動,是非常,非常幸福的事。

個人覺得,倉鼠真是世界上最耐看最易照顧的動物。相信我,我養過魚呀龜呀雀呀天竺呀蝌蚪之類的小動物,倉鼠真是極度「粗生」的寵物,適時的丢些炒蛋瓜子麵包清水,就能健康活到老。而且最重要是,讓人(可能只有我)百!看!不!厭!

有時候看著牠喝水/洗臉/睡覺/吃東西/跑步,就有種莫名的感動,幾乎都能感受到身體在產生多巴胺了(?),是那種幸福到想流淚的程度。

(比愛情更可靠。)

好了,只是想記下讓我快樂的事。

Breath out >>>

>>> Breath in

晚上去看話劇,中場休息的時候收到朗朗的短訊,是他跟洋洋自拍的合照,和一句 I love you。

我的心瞬間溶化了。

他倆從不吝嗇表達對我的愛,儘管我生氣的時候常常說出傷害性的狠話,他們卻總是很快就原諒我。我知道他們不會一直如此,因此我很珍惜這樣的時光,也提醒自己,試著溫柔一點。

(2019的舊日記一篇)

Breath out <<<

>>> Breath in

我的痛苦多來自內疚。比方說覺得自己沒有盡作為人母的責任,又或者缺課太多。

叔本華如是說:「人生不是要去追求幸福,而是避免痛苦。」所以我最近正在努力做「對的決定」,例如把課堂安排好,不要無事就缺課;努力不對兒子怒吼,帶他們去做運動。如此一來,我就會比較心安。

都是小事,對我來說卻都是重要的小事。

我想有些人就是比較神經兮兮,也長大得比較慢(就像我和朗朗)。再次提醒自己,既然我會為著自己這些微不足道的小進步而感到安慰,我也應該為朗朗每一次小改變而欣喜。

Breath out <<<

>>> Breath in

曾經以為,善待自己只是老掉牙的心靈雞湯口號,長大後才發現每個人愛自己的方法都不一樣,而且每個人需要花的力氣都不一樣。

像我,就得煞有介事的哄自己,說來有點好笑,所經歷的也大概是旁人無法理解的內心小劇場。就像我現在正坐在咖啡店整理自己的思緒,也是好一段時間沒做的事了。並非完全沒時間,只是覺得自己該留家看管不專心的兒子上網課,又覺得特地從荒島走到港島喝咖啡很費時失事,然後我得告訴自己,最近壓力是有點大了(雖然我覺得是自己過於懦弱而已),花半個早上出來走走總不算太奢侈。 好不容易上到船,還是突然一陣茫然,問自己到底想要怎樣。

And then here I am。光是坐著寫著,心情就輕鬆了不少。莫因善小而不為,這個「善」,大概也可以套用在「善待自己」身上。

Breath out <<<

>>> Breath in

我總是做很多稀奇古怪的夢,彩色的,真實的,會夢到我思念的人,也有離奇曲折像電影的劇情。

前晚做夢,我在一個攤位遊戲,贏得了一隻怪異的生物,身體像綿羊,卻長著一個像怪嘴鳥的頭,有個很大的喙,像一顆特大杏仁。夢裡這種生物叫「鳥雚」(一個不存在的字),會像小狗般黏人。我把牠帶上巴士後 ,自己偷偷下車想把牠遺棄,後來良心發現,把牠帶回家。可是牠在我睡房的地上小便,而且竟長到鴕鳥般大,最後我決定送給朋友。

就這樣,只想說我的想像力不比我兒差。(笑)昨晚還夢到自己坐飛機到東京午餐⋯⋯

Breath out <<<

>>> Breath in

忘了從什麼時候開始,愈來愈怕見人。即使是喜歡的朋友,還是會有點抗拒。這段日子裡,有時會感覺像空殼,掏不出心思,偶然能裝出健談的樣子,畫畫咭寄給朋友,但我知道,那不過是一種偽裝而已(即使是出自真心),就像機械人要混入人類之中,必須要做些人性化的行為,以免被懷疑(?),之類的。有時候也會想,每天只對著兩個兒子,我必須定期跟正常的成年人面對面交談,才不會變得太怪異。

也許,我只是太渴望寧靜,好懷念那次獨自出走台北。又有誰會想到,在那以後的一年,出國旅行變得如此奢侈?

Breath out <<<